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¿Qué sino la unidad del alma cubana, hecha en la guerra, explica la ternura unánime y respetuosa, y los acentos de indudable emoción y gratitud, con que cuantos tienen pluma y corazón han dado cuenta de la muerte de Mariana Grajales, la madre de nuestros Maceo?. ¿Qué había en esa mujer, qué epopeya y misterio había en esa humilde mujer, qué santidad y unción hubo en su seno de madre, qué decoro y grandeza hubo en su sencilla vida, que cuando se escribe de ella, es como de la raíz el alma, con suavidad de hijo y como de entrañable afecto?. Así queda en la historia, sonriendo al acabar la vida, rodeada de los varones que pelearon por su país, criando a sus nietos para que pelearan.

O mejor será pintarla como la recuerda, en un día muy triste de la guerra, un hombre que estuvo en ella los diez años, y es sagaz y leal, y tiene fe en ella: ¿Qué todo ha de ser descuajo, y gente nula y destructiva?. Fue un día que traían a Antonio Maceo herido: le habían pasado de un balazo el pecho: lo traían en andas, sin mirada y con el color de la muerte. Las mujeres todas, que eran muchas, se echaron a llorar, una contra la pared, otra de rodillas, junto al moribundo, otra en un rincón hundido el rostro en los brazos. Y la madre, con el pañuelo a la cabeza, como quien espanta pollos echaba del bohío a aquella gente llorona: ¨¡Fuera, fuera faldas de aquí!. ¡No aguanto lágrimas!. Traigan a Brioso¨. Y a Marcos, el hijo, que era un rapaz aún, se lo encontró en una de las vueltas: ¨¡Y tú, empínate, porque ya es hora de que te vayas al campamento!¨.
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